上片，寫秋夜思的涼色。“秋帷里，長(zhǎng)漏伴人無(wú)寐。”不說(shuō)貴人心不平靜，而說(shuō)長(zhǎng)漏與貴人為伴不能人眠，躺臥“秋帷”，煎熬“無(wú)寐”。“低玉枕涼輕繡被，一番秋氣味。”不說(shuō)貴人秋思心涼，而說(shuō)“玉枕”低枕而“涼”，“繡被”頓時(shí)而“輕”薄。這涼玉枕，這輕繡被，滲透著“一番秋氣味”，彌漫在貴人的“秋帷里”。或許就是這“玉枕”、“繡被”、“秋氣味”，正是引起貴人“無(wú)寐”心涼的媒介。而這一幕就發(fā)生在夜色無(wú)聲的“秋帷里”。

　　下片，寫秋夜思的回聲。“曉色又侵窗紙，窗外雞聲初起。聲斷幾聲還到耳，已明聲未已。”長(zhǎng)夜剛過(guò)，貴人本已心涼，全身心地浸透“秋氣味”，應(yīng)算完成“秋夜思”的全篇構(gòu)建。詞人竟運(yùn)用詞的有限文字，寫了“秋夜思”的續(xù)片，在光和聲上繼續(xù)做文章，因?yàn)楣夂吐曌钜琢脛?dòng)人的思想情感。“曉色”“侵窗紙”，點(diǎn)明早晨來(lái)臨；“雞聲初起”，表示劃破長(zhǎng)夜的秋思，給“秋帷”人展示一線希望。晨光伴隨不停的雞聲，從“到耳”中給“秋帷”人帶來(lái)美好回聲。或許這“曉色”、“雞聲”的來(lái)臨，才真正解除“秋帷”人的綿綿夜思。而這一幕就發(fā)生在曉色有聲的“窗外”，令人長(zhǎng)長(zhǎng)回味。

　　全詞，寫一貴人的秋夜思和余思，可詞中找不到一個(gè)“思”字，更找不出在“思什么”。詞人運(yùn)用通感的手法，從色與聲的溝通、挪移中構(gòu)思了“秋帷”人的秋思圖。上片，“秋帷”人一言不發(fā)，無(wú)聲勝有聲；下片，“雞聲”聲聲不斷，則是有聲襯無(wú)聲。