詩的開篇，即寫閩中秋景。詩人以極為細膩的筆觸，以雨中紫菊的艷麗色彩和風里紅蕉的清脆樂音，新鮮生動地寫出了南國特點。前句的一個“勻”字，極準確地勾畫出雨的細密，雨的輕柔。在那動人的叢叢紫菊前，雨是那樣的溫情而善解花意，是它，將那大片大片的紫菊之色，浸淫得濃淡均勻，讓人賞心悅目；而后句的“弄”字，則以擬人的手法將“風”人格化。閉著眼想想，風吹紅蕉，蕉葉聲聲有韻，這該是怎么的一種情致。這樣的一幅聲色俱備的圖畫，是很容易讓人陶醉的。

　　接下來的三、四兩句，詩人有意地拓開一筆，將筆觸延伸到人們的目力的盡處：“北畔是山南畔海”，詩句看似極為平實，卻高度地概括出閩中的地勢：北邊是山，山道彎彎；南邊是海，海浪滔滔。風景美妙得可以入畫，可以為詩，可以作為旁觀者興奮地指手畫腳，可是，真的走馬行船卻實在不易。于是，便有了結句的“只堪圖畫不堪行”。這不僅是詩人由衷地慨嘆，也是全詩旨意之所在。

　　詩為詩人客中之作，描摹的也是客地之美景，而透過這些“紫”、“紅”的耀眼色彩，透過那些音韻和諧的聲響，不難發現，詩人抒寫的，原來是濃濃的思鄉情懷，詩人筆下的景色，也都不知覺地印上了深深的鄉愁的印記。于是，“菊”也好，“蕉”也好，乃至那“山”，那“海”，都成為詩人一種情感的載體，成為詩人以景抒情的絕佳選擇。這就是所謂“雖信美而非吾土兮，曾何足以少留”之意了。

　　詩人跋涉異鄉，旅途艱辛，又恰逢秋日，慨然而萌懷鄉之感，則成為一種必然。可詩人在詩中，卻有意識地不直接言明，而是將極和諧的風景與不堪行走的矛盾娓娓地道出，從而形成強烈的對比，借此，含蓄地表達出詩人緣于內心深處的隱痛。于是，一種叫作“鄉愁”的東西，也就隱逸于其中，彌漫于其中。