詩(shī)的開(kāi)篇“翻手為云覆手雨”，就給人一種勢(shì)利之交“誠(chéng)可畏也”的感覺(jué)。得意時(shí)的趨合、失意時(shí)的紛散，翻手覆手之間，忽云忽雨，其變化迅速無(wú)常。“只起一語(yǔ)，盡千古世態(tài)。”（浦起龍《讀杜心解》）“翻云覆雨”的成語(yǔ)，就出在這里。所以首句不但凝煉、生動(dòng)，統(tǒng)攝全篇，而且在語(yǔ)言上是極富創(chuàng)造性的。

　　雖然世風(fēng)澆薄如此，但人們普遍對(duì)交友之道毫不在意，“皆愿摩頂至踵，隳膽抽腸；約同要離焚妻子，誓殉荊軻湛（沉）七族”，“援青松以示心，指白水而旌信”（劉峻《廣絕交論》），說(shuō)穿了，不過(guò)是“賄交”、“勢(shì)交”而已。第二句斥之為“紛紛輕薄”，詩(shī)人說(shuō)“何須數(shù)”，輕蔑之極，憤慨之極。寥寥幾個(gè)字，強(qiáng)有力地表現(xiàn)出詩(shī)人對(duì)假、惡、丑的東西極度憎惡的態(tài)度。

　　這黑暗冷酷的現(xiàn)實(shí)使人絕望，于是詩(shī)人記起一樁古人的交誼。《史記》載，鮑叔牙早年與管仲交游，知道管仲的賢能。管仲貧困，曾欺負(fù)鮑叔牙，而鮑叔牙卻始終善待他。后來(lái)鮑叔牙輔佐齊國(guó)的公子小白（即后來(lái)齊桓公），又向公子小白薦舉管仲。管仲終于輔佐齊桓公成就了霸業(yè)，他感喟說(shuō)：“生我者父母，知我者鮑叔牙也。”鮑叔牙對(duì)待管仲的這種貧富不移的交道是感人肺腑的。“君不見(jiàn)管鮑貧時(shí)交”，當(dāng)頭一喝，將古道與現(xiàn)實(shí)作一對(duì)比，給這首抨擊黑暗的詩(shī)篇添了一點(diǎn)理想光輝。但其主要目的，還在于鞭撻現(xiàn)實(shí)。古人以友情為重，重于磐石，相形之下，“今人”的“輕薄”越發(fā)顯得突出。“此道今人棄如土”，末尾三字極形象，古人的美德被“今人”像土塊一樣拋棄了，拋棄得十分徹底。這話略帶夸張意味。尤其是將“今人”一概而論，范圍過(guò)大。但只有這樣，才能把世上真交絕少這個(gè)意思表達(dá)得更加充分。

　　這首詩(shī)“作‘行’，止此四句，語(yǔ)短而恨長(zhǎng)，亦唐人所絕少者”（見(jiàn)《杜詩(shī)鏡銓》）。其所以能做到“語(yǔ)短恨長(zhǎng)”，是由于它發(fā)唱驚挺，造形生動(dòng)，通過(guò)正反對(duì)比手法和過(guò)情夸張語(yǔ)氣的運(yùn)用，反復(fù)詠嘆，造成了“慷慨不可止”的情韻，吐露出詩(shī)人心中郁結(jié)的憤懣與悲辛。